《地球生命簡史:面向「人類世」,走進46億年地球生態演化的劇場,預見未來10億年生命圖景》從地球誕生寫到腦補的終結場景,不算特殊,特別的是作者亨利.吉(Henry Gee)。他不是記者,也不算科普作家,甚至不能算一般意義的科學家,卻又是大多數學者都想獲得認可的對象......他就是 Nature 期刊的編輯。
via 這裡
沒有人的科普書
全書篇幅不長,內文大約 300 頁,不過因為把註釋放在內文旁邊,實際上只有 200 多頁。即使變成中文版紙本,拿起來也感覺十分輕巧。
為什麼可以這麼簡短呢?一大原因是這本書提到大量研究,卻完全不提這些研究是誰做的,也幾乎沒有研究誕生的背景,可謂「沒有人的科學」。我懷疑是不是避嫌,反正是這類作品罕見的策略。
實際上,全世界應該沒有人比吉哥更熟悉研究是誰做的。他 1962 年出生,1987 年便擔任 Nature 期刊的記者,後來成為古生物學研究的編輯。
幕後走到前臺
學術期刊這種「編輯」不是改錯字的,而是接受或退件的決策者。意思是,最近三十年發表於 Nature 的古生物論文都有吉哥的意志。我們讀到大量 Nature 論文的背後,是好幾倍慘遭吉哥退件的投稿。
有些期刊的編輯,本身也是做研究的學者。不過 Nature 都是專任編輯,吉哥與同儕自己不投入研究,沒有發表紀錄,卻擔任整個領域的舵手,可謂影響學術的關鍵角色。
古生物學,其實就是那些材料,不同作者強調不同重點,還是能寫出不一樣的特色。吉哥讀過大量精彩與更多平庸、劣質研究,從幕後走到前檯,寫來也有獨到之處。
未知生,希知死
《地球生命簡史》總共 12 章,我覺得大致能分成篇幅和用心程度都不均等的四個部分:雜、龍、獸、人。
我個人觀感是,第六章〈三疊紀公園〉開始明顯變得精彩,億萬生靈中,吉哥對恐龍、哺乳類、人類更有愛。有意思的是,吉哥寫恐龍的重點是「飛行」。
第十二章〈未來的過去〉全文腦補,知識與證據薄弱,最能展現作者的個人創意。寫法卻很容易讓讀者誤解,以為是真的。 我覺得值得思考的是,吉哥選擇預測未來的參考資料,很多發表超過十幾年。這個領域明明是近年的顯學,吉哥卻挑選大批更早的材料,是因為在幕後體驗到什麼嗎?嘖嘖~
預測未來最能唬人,喜歡算命,不是教育程度不高的人的專利,吉哥和預設的讀者也好此道。但是「長期來看,我們都死了」,地球和生物一樣都有壽命。 看一個人,假如過度重視這個人的死亡,會忽略太多事情。未來地球與生命的消逝,只是本書的一小部分而已,不該太過重視,也真的沒有那麼重要。
具象的Nature大意志
這本書由於作者之故,還有一點特殊價值。 這類科普書都有大量的參考資料,本書則可謂發表於 Nature 研究的大全集。我懷疑有沒有第二個人寫書,會搞出濃度那麼高的 Nature。
對一般人而言,《地球生命簡史》是一本內容豐富的小書,紙本攜帶方便,摸起來相當舒服。對專業人士來說,這就是一件具體的「Nature 大意志」,至上寶器,無須多言。
不只恐龍、猛獁象!不忘草與蚯蚓的草根古生物學──《直立猿與牠的奇葩家人》
歡迎光臨粉絲團一起討論:盲眼的尼安德塔石器匠